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ПЕНКО 
"Одеса - місто контрастів " - ця 
тривіальна фраза мимохіть спадала 
• • на думку nІД час прогулянки по МІСту, 
бо найточніше відповідала вражен­
ню від побаченого. Неонові вивіски 
• • • • • ресторан Ів, євроnеtзованІ вІтрини, 
велич платанів і старовинних буді-
• вель та модерна зухвалІсть нового 
порту, але поруч , за рогом - вража­
юча обшарпаність пахилих буди­
ночків , злиденність мешканців, не- -
• • • ПОМІрна КІЛЬКІСТЬ ПИВНИХ, ЩО нага-
дуЮТЬ про існування глибокого дна 
• ПадІННЯ .. . 
Дещо інакше, але подібне закон­
трастністю відчуття дала і Одеська 
• • • КІНОСтуДІЯ, З ТОЮ рІЗНИЦеЮ, ЩО ЗВО-
рОТНЯ сторона медалі не відкри-
• • вається непосвяченим 1 зовнІ все 
виглядає нормально. Дійсно , кіно-
• студІя розташована у чудовому за-
тишному мі с ці, на Французькому 
бульварі неподалік від АркадіІ (зра­
зу пахне чимось європейським). На 
територі1. - численні павільйони, де 
можна зустріти, скажімо, такий уні­
кальний феномен , як басейн, що дає 
можливість знімати морські сцени , 
у самому приміщенні - в холі - чис-
• • о • 
леннІ портрети колишнІх геро1в , на 
• • дверях - ряснІють назви картин 1 
знімальних груп . Проте, насправді , 
студія нагадувала старовинний 
замок, населений спогадами , приви­
дами чи "зайвими" людьми , що ма-
. 
ють дуже опосередковане вІДношен-
ня до кіно, якщо взагалі мають. Зга­
далися і ~~мертві душі'' Гоголя , бо 
коли я спробувала знайти мешканців 
цієї цитаделі десятої музи, з ' ясува­
лося, що немає ні нового директора 
О . Малигіна , який був у відрядженні , 
ні когось із знімальних груп, оскіль­
ки всі постановки , крім однієї, при­
пинені через брак грошей, а та єдина 
- " Без нашийника" Р . Василевсько­
го - перебувала в цей час поза сту­
дією . Та все-таки мені пощастило 
знайти у цьому майже порожньому 
D 
u J 
на селе и спогада 
лабіринті людину, що люб' язно по-
. .... 
годилась повщати про реальнии 
стан речей, - заступника директора 
Григорія Єлисаветського . Історія 
метаморфоз студіІ за останні кілька 
• • роКІв видалася менІ дуже характер-
• • ною 1 показововою для всього вІтчиз-
няного кінематографа у цілому, і 
• тому подаю цю розповщь вам . 
Перша реакція Одеської кіно­
студіІ. f:ia перебудовчі та визвольні 
процеси була такою ж, як і у всіх: 
тікати від держави, як чорт від лада­
ну, здобути власну незалежність, 
змінити вивіску ( 11кінокомпанія'' зву­
чить гордо), та внутрішньо поділи ­
тися (творчий склад відціляється від 
технічного) , до того ж перейти на 
самоокупн ість та пошук спонсорі в. 
Модель була простою, перевіреною 
на Заході, і , ніби-то ефективною : 
творча група шукає гроші , а nотім 
сама підбирає і наймає технічний 
персонал з апаратурою, арендує 
павільйони . Сnочатку все наче вда­
валося : у "бумовий" період ( 1991-
1992) знімалося близько 40 картин 
переважно на кошти меценатів . Але 
тут далася взнаки рокована помилка , 
• що зародилася ще в рядянсьКІ часи, 
• • а нинІ нечувано розквпла : переко-
• нан1сть у тому, що управляти куль-
турою можна і без особливого та­
ланту , а ((творити" без особливої 
освіти та досвіду. Ті , що знаходили 
кошти , були нерідко напівпрофесіо­
налами чи геть неnрофесіоналами, 
а натомість творчі і високопрофесій-
Кадр із фільму "Без нашийника''. Режисер Р.Василевський. Одеська 
кіностудія. 1995. 
' 
ні люди не вміли чи не хотіли шука­
ти спонсорів, привчені до держав­
них замовлень . Так легко й невиму­
шено створювалися бездарні , вто ­
ринні і просто нефахові картини . І це 
вдарило бумерангом, до того ж до­
сить дошкульно , бо, п о- п ерше, 
відвернуло бізнесменів , обпечених і 
ошуканих, а, по-друге, - розчарува­
ло публіку . Криза посилилася і 
зовнішніми факторами : податкова 
політика ніяк не сприяє спонсорст­
ву і навіть спонсорські пожертвуван­
ня оподатковуються таким грабіж­
ницьким чином, що меценат змуше­
ний давати майже подвійну суму . До 
того ж, картина nриречена на абсо­
лютну збитковість , оскільки прокат 
майже не купує в ітчизняних фільмів 
(дешевше старі , відодні за безцінь 
• чи задарма та краденІ американсь-
кі) , крім того, ~е ніяк не заохочуєть­
ся знову ж таки державною політи­
кою (квота національним картинам) . 
Але й сам прокат не вигадав нічого 
розумнішого, як відлякати публ іку 
високими цінами і поганою продук­
цією . Адже елементарна логіка 
відкриває, що вигідніше мати повний 
• зал за дешевими квитками , НІЖ 
кілька місць за дорогими , та й якщо 
• • вже глядач пІде до юнотеатруJ то на 
вартісну картину і , бажано , нову, 
таку, що не скоро покаже телебачення . 
Але повернемося до кіностудїІ. 
Чим же скінчилися переміни? Спон­
сори і публіка дуже швидко охоло­
нули до нових картин (хоч амери­
канські картини часто й хибують на 
.... . - . .. низькии художн1и рІвень , але ІМ не 
відмовиш у високій професійності, 
на відміну від неоодеських), творчий 
персонал залишився просто без ро­
боти, а технічний почав боротися за 
виживання - працювати ~·наліво", ро­
бити "халтуру" на студійній апарату­
рі, з якої с.ама студія ніякої користі 
не мала. Приміщення почали прода­
вати або здавати в оренду ('лівим'' 
організаціям та фірмам . Злидні і 
відчай обсіли Одеську кінокомпанію 
і невдовзі стало зрозуміло , що ще 
трохи - і від кіно тут залишиться 
лише спогад. 
Тож необхідні були термінові ре­
форми і , насамперед, господар . У 
Києві був проведений КОН!<УРС на по­
саду директора, і концепція Малигіна 
перемогла . Але в чому була їІ ради­
кальність? Директор запропонував .. . 
повернутися до старої системи дер­
жавного підпорядкування і фінансу­
вання. За нинішньої кризи значна 
частина населення охоплена ное-
. .., 
тальпиним настроєм , тож не дивно , 
що ця програма була підтримана 
студією . Але, певно , на даному етапі 
це єдиний спосіб зберегти кінопро­
цес , до того ж державний статус не 
заважає пошуку спонсорів. Принай-
• • мн1 , яКІсь результати є : не так давно 
вийшли фільми "Морський круїз" 
(режисер Г . Юнгвальд-Хилькевич) , 
('Партитура на могильному камені " 
( режисер Я.Лупій ). Щоправда, на 
жаль, більше робиться російських 
копій і купуються вони більше росі й ­
ським прокатом, ніж українським , 
хоча й у нас зросла цікавість публі­
ки до "рідного" кіно після перенаси-
• чення ринку Іноземними другосорт-
ними картинами, але ця потреба во­
чевидь ігнорується . Запущено кілька 
робіт, автори яких не втратили надї1' 
знайти гроші на реалізацію : " Прин­
цеса на бобах'' В. Новака, "Афери, 
музика, любовп Г . Юнгвальда-Хиль­
кевича . П очала знімати на спон -
. . 
ссрсью кошти , а зараз очІкує дер-
жавної допомоги світоч Одеської 
кі н остудії Кіра Муратова (фільм 
"Сумні історіІ'"). Картина , що реаль­
но перебуває в роботі , - унікальна 
не лише для нас, а й для світового 
кінематографа, бо "Без нашийника" 
- фільм для дітей. Адже дитячі 
фільми всюди знімаються рідко, а в 
нас і зовсім забули про маленького 
• • • глядача - як в Ігровому юно , так 1 в 
анімаційному, бо мало хто залишив-
. . . . . . . . .. 
ся з орипнально1 киtвсько І студ11 , 
майже загублена унікальна школа 
мультиплікацїІ. Картина цінна і тим , 
. . . . 
що 11 головними героями є хлопчик 1 
собака (а це архіскладна для поста­
новників) , а також тим, що його ре­
жисер Р . Василевський - знаний 
майстер дитячого кінематографа 
(близько 1 О робіт). 
Проте загалом ситуація на студїІ 
далеко не оптимістична. Державне 
фінансування мізерне і шансів на по­
вноцінне виживання студіІ поки що 
не дає . Одна з основних проблем 
зараз - не втратити той творчий і 
технічний персонал , високопро ­
фесійний, досвідчений , що має сту­
дія , бо надолужити його буде над­
звичайно важко. У пошуках виходу 
студія шукає сумісних проектів, але 
тут на заваді стає низька якість тех­
ніки , переважно застарілої. Єдине, 
• що можна пропонувати Іноземним 
партнерам , - це павільйони та се­
редній персонал . Саме для такого 
виду співпраці І вирушив у відряд-
ження до Греції директор студії. З 
одного боку - це втрата обличчя кіно­
студії, що має використовуватися 
лише як сировинна база і дешева ро­
боча сила, але ж ідуть на це не від 
хорошого життя , а щоб забезпечити 
бодай якоюсь роботою , бо стан без­
робіття - найгірший і найнебезпечні­
ший . Найважливіше зараз - не роз­
минутися з кінематографом ( як не 
парадоксально звучить ця фраза). 
І'Бум" 1991 - 1992-х породив ще одну 
проблему- втрату молодого поколін ­
ня , бо якщо маститі творці ще мають 
.., 
якиись шанс на постановку, то новач-
ки втратили його зовсім . Таким чи­
ном вже зараз ми маємо п ере­
рваність традиції, бо хто не тур ­
бується про майбутнє - той його 
не має ... 
Такі сумні роздуми навіяло відві­
дання Одеської студіІ- тієї, що за ра-
• • дянських час І в ТІшила як легкими 
пригодницькими картинами ( і навіть 
спеціалізувалася на них), так і не­
сподівано складними й оригінальни­
ми (творчість К. Муратово't) . І , повер­
таючись до Києва, я вкотре замис­
лився над питанням : ~~чому саме кіно 
стало найбільшою жертвою пере ­
мін?" Найбільш коштовне? Але ж вит-
• • рачаються велиКІ кошти на помпезн І 
і численні свята, на гучн і фестивалі й 
бенкети. І чомусь поруч існує і навіть 
виграє у публіці театр - також видо­
вищне мистецтво. Кінематограф був 
V о - ..., не лише наимасов1шим , але и наи-
більш ідеологізованим і и прируче­
ним", контрольованим державою. Що 
ж трапилося зараз? Влада не має 
ідеологїІ? Але без цього ·Ії і снування 
неможливе . І раптом я. здається, 
збагнув не безпосередню причину, а 
внутрішню, глибинну. Кі но - це жива 
пам' ять , слід, а злочинець не може 
лишати слідів . Ми безправні й кримі­
ногенізован і до краю, і в цій логіці аб­
сурдно лишати відбитки пальців , аб­
сурдно думати про майбутнє, що 
може обернутися в ' я зницею. Є 
тільки сьогодні й зараз, є хмільна 
нуворишна циганська забава , після 
якої настає похмілля , а не одкровен ­
ня . Але для кіно це означає ще й 
перехід наймасовішого мистецтва у 
найелітарніше, з (' попси" в андегра­
унд, період мовчання і зосередже-
. . ~ 
ностІ , перюд зупинки и осмислення . 
Можливо, в цьому є своя мудрість , і 
не забуваймо, що надія помирає ос­
танньою. 
Одеса - Ки їв, серпень, 1995. 
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